佛手瓜在很多人的心里，就是那种结得多到摘不完的菜。它也是大家说的“懒人瓜”，因为随便把一个佛手瓜扔地里，它就能自己长出来。做菜的时候，也不用削皮，切几刀，随便一煮，一道好吃的菜就摆上桌了。

现在，我们不管做什么，都喜欢简单方便。佛手瓜在很多方面都做到了简单化。按道理讲，佛手瓜应该很受大家欢迎才对。

有些事总是和我们想的不一样。现在的佛手瓜并不受大家喜欢。就连超市的大柜台，摆了一大堆佛手瓜，也推销不出去。我看到它在柜台上放了大半个月，整个都干掉了，还是没人买。我心里就在想，这到底是为什么呢？是什么原因让佛手瓜这么不受待见呢？

佛手瓜的老家在墨西哥。它刚出现的时候，因为产量高，就帮助了墨西哥一大批人。当地的墨西哥人看中它产量高，也特别珍惜它，不愿意让它传到外面去。后来我们聪明地想办法，佛手瓜还是传到了我们这里，也慢慢地流传开了。

佛手瓜传到我们这里，是在清朝的时候。那个时候，佛手瓜真的是“救命果”啊！

因为那时新中国还没成立，清朝又比较乱，地方军阀也很多，他们搜刮老百姓的钱和粮食。很多老百姓根本吃不饱饭。那时候，大家就盼着能有一种高产的食物出现。正好，佛手瓜来了，出现在我们这里。我觉得，那真是抓住了一根救命稻草。

随便种下几个佛手瓜，稍微打理一下，搭个棚子。过几个月，就能高产，全村人都来摘，也吃不完。

佛手瓜虽然只是素菜，但是口味一点也不差，所以很受大家欢迎。

摘下一个佛手瓜，用菜刀切碎，加水煮熟就能吃。我能想象，手里端着一碗佛手瓜汤，吃起来要比吃米糠饭和观音土，那真的是强十万倍了。

当时老百姓对这种能填饱肚子的佛手瓜，直接叫它“救命瓜”。这个名字，我觉得特别贴切。

佛手瓜有一个特别的地方：它里面没有小种子。整个佛手瓜就是一颗大大的种子。只有把整个佛手瓜埋在地底下，它才能长出佛手瓜苗。

我觉得这个有点浪费。因为种子那么大一颗，种一棵佛手瓜就是直接浪费掉一个完整的佛手瓜。有时候，我看到都觉得可惜。人们那时肯定也会感叹：为什么种子就不能像芝麻那么小？一个佛手瓜里面要是能有千万个种子，那就更完美了！

佛手瓜的第二个特别之处是，整个佛手瓜有大小头之分。要是种错了，佛手瓜根本长不出苗来。

佛手瓜整体来就像一个拳头。它有大头这边，也有小头这边。我们吃的时候，不用区分大头小头，味道都一样，都好吃。要拿去种植的时候，就不一样了。一定要区分小头和大头，哪个头朝地底下。

很多人自己拿佛手瓜去地里种，总觉得小头这边应该朝下种。后来过了很长时间，才发现，种下去的佛手瓜都烂在地里了。原因就是佛手瓜的大头这边才是出苗的地方。你把出苗的地方高高挂起，佛手瓜自然就长不出苗了。也因此，它就腐烂在地里了。

当人们把大头朝下埋在土地里，这是正确的做法。又不能把大头埋得太深。太深了，又怕出苗的时候苗会闷住，长不出来。

为了解决佛手瓜大小头哪个方向种，还有种多深才好的问题。这时候，人们又发现了一个很棒的万能种佛手瓜公式。那就是把佛手瓜直接打横来种。种下去的深度，就是用泥土埋掉佛手瓜整个的一半。我觉得，这就是最适合佛手瓜生长的万能公式了。

这样种，真的就是最好的办法了。

佛手瓜因为产量高而出名。用现在的话来开玩笑说佛手瓜的高产，那真是“瓜界的超生户”。种一棵佛手瓜，全村人来摘，也摘不完。它来得太容易了，让人感觉有点不真实。

我们表面上觉得佛手瓜确实来得太容易了，因为它产量高，又“超生”。从它本质上问题又不同了。那就是佛手瓜要吸收的养分和肥料也特别多。它的根系能把一整块地的养分都吸收走，最后长成佛手瓜。菜园里别的菜就没养分吸收，最后枯萎死掉了。我觉得，这也是人们痛恨和不愿意种佛手瓜的原因之一。

真的，吃不完，根本吃不完。这到底是好还是不好呢？一个佛手瓜要很多养分。佛手瓜又不断地长，种一棵全村人来摘都吃不完。摘走带有的，也可能只是肥料和养分。不喜欢种它，是有原因的，并不是随便说说。这时候，我觉得用“成也高产，败也高产”这句话来形容它，就最合适了。

第二个不喜欢它的原因，是它的卖价和大家心里的期待不平衡。

现在买佛手瓜，一般都在超市里才能买到。大家都知道佛手瓜好吃，也知道它容易长，产量高。当我在超市看到佛手瓜摆成一大堆的时候，我再细看价格，竟然卖到一斤五元。

我心里就想：贵了点吧！

这和我心里想的一块两块就能买到的单价，相差太大了。顾客心里就会这样想——那干脆买其他的菜吧！反正其他的菜品种有那么多，能代替佛手瓜口味的也多。我觉得，这也是佛手瓜不好卖的原因之一。

说实话，其实超市也不容易，也要赚钱。卖佛手瓜来说，也不是很多人愿意种的菜，中间的供应链自然就多了。单价卖高一点，我整体来想是合理的。同样的道理，你想要买一块钱两块钱一斤的菜，在超市几乎找不到的。因为总的价格那么便宜，那还有什么利润可图呢？

佛手瓜因为高产，曾经让人们特别喜欢，并且还成就了它“救命瓜”的称号。成也高产，败也高产。现在，我们却很难看到它的身影了。我最后只能说的是：一个物种的没落，可能是时代对它拉下了帷幕吧！我心里有点感慨。