窗外的梧桐叶落了满地，陈建军把致源基因检测出具的亲子鉴定报告塞进抽屉时，指腹的褶皱比报告上的字迹更深。为给刚满三岁的小女儿陈念安上户口，他和妻子林慧带着三个孩子去做鉴定，却没料到这份手续会撕开生活的口子。

大女儿和二儿子的鉴定结果很快出来，和他的基因匹配度满分，林慧当时还笑着说：“看，都是你的种，眉眼都随你。”可小念安的报告却迟了三天，拿到手时，“排除亲生血缘关系”几个字像冰锥扎进眼里。

陈建军今年四十二，开了家小装修公司，和林慧结婚十五年，日子不算富裕但也算安稳。小念安是意外怀上的，林慧当时哭着说想要留下这个孩子，他心软便应了。这三年来，他最疼的就是这个粉雕玉琢的小女儿，出差再远都会带她爱吃的草莓软糖。

那晚他在阳台站到天明，烟蒂堆满了烟灰缸。林慧察觉他的异常，追问之下，他把报告拍在桌上。女人瞬间脸色惨白，瘫坐在沙发上，半晌才哽咽着说出真相。

三年前陈建军去外地盯工程，林慧独自在家照顾两个孩子，一次同学聚会上喝多了，和大学时的初恋发生了关系。事后她满心愧疚，发现怀孕后更是惶恐，抱着侥幸心理生下了孩子，以为时间久了就能掩盖这个秘密。

“我不是故意的，建军，我太害怕失去这个家了。”林慧的哭声在深夜里格外刺耳。陈建军看着卧室里熟睡的小念安，睫毛上还挂着未干的泪痕，心里像被揉碎的抹布。

接下来的日子，家里的空气像凝固了一样。陈建军开始刻意避开小念安，可孩子总会奶声奶气地扑过来喊“爸爸”，每次都让他心如刀割。大女儿和二儿子也察觉到父母间的疏离，家里再也听不到往日的笑声。

一次，小念安发烧到三十九度，林慧急得团团转，陈建军终究还是忍不住送他们去了医院。看着孩子在输液时紧紧抓着他的手，他突然明白，血缘或许是天生的，但陪伴早已织成了一张剪不断的网。

他把那份报告烧了，灰烬随风飘向窗外。“念安还是我们的女儿，”他对林慧说，“但我们得为自己的行为负责。”林慧泪流满面地点头，紧紧握住了他的手。

户口本最终办了下来，陈念安的名字清晰地印在上面。陈建军知道，生活不会回到从前，但他愿意带着这份裂痕，继续守护这个家。